Rodney Crowell - "Tarpaper Sky", 2014.

¿No os ha pasado nunca que hay días que no estas para nadie?, que la soledad parece haber hecho presa ya no de ti, sino de todo y de todos, que el silencio impone una férrea dictadura en tu corazón, en tu cerebro, en tu cuarto, en tu casa...en tu ciudad.
Este es uno de esos días, mejor dicho, en este caso una de esas noches, todo lo que me rodea es aire y aparatos eléctricos, muebles y silencio, un silencio que pesa toneladas, tan tozudo que no hay ruido que pueda abrirse camino entre la frondosa espesura de su viscosa e invisible materia.
No estoy deprimido ni nada por el estilo, solo triste, pero de una tristeza cómoda, que se gusta a si misma y se recrea en su propia y lírica hermosura, y lo hace porque sabe que esta vez su existencia es coyuntural, limitada en el tiempo, exigua y para nada definitiva, pues no tiene motivo para permanecer a mi lado por mucho tiempo, no estoy triste, todo lo contrario, pero esta noche...no se que me pasa...es como si la ilusión hubiese decidido pasar la noche fuera, buscarse otro amigo o alguna amante efímera, esta noche la ilusión esta de picos pardos y la alegría también esta por ahí, ¡adivina donde!...ojala ahora este en vuestros sueños.

En un último y agónico esfuerzo he decidido pinchar un disco que lleva días acaparando el equipo de mi casa, tal vez él pueda atravesar esa capa de silencio tan apelmazada, lo han intentado antes otros sin conseguirlo, y eran tipos mucho mas duros y decibélicos que el caballero que esta presto a intentarlo a continuación, si ellos con sus guitarras encabronadas y su distorsión tempestuosa no lo han logrado, dudo mucho que Rodney Crowell pueda conseguirlo con el material dúctil, sedoso, amable y acústico con que esta construido su último disco.

El cantante y guitarrista Rodney Crowell es un destacado compositor de música country, guitarrista habitual de la banda de Emmylou Harris: "Hot Band", precisamente con la gran dama grabó el pasado año un fabuloso álbum: "Old Yellow Moon", disco que celebraron convenientemente en los escenarios de medio planeta en una gira que también les trajo por estos lares.
Este año vuelve con mas material discográfico, ahora el solo, y nos ofrece un ramillete de canciones caracterizadas por las acústicas como protagonistas de su fondo sonoro y la belleza lírica como señora de las formas melódicas, arropando creaciones que van desde el country al folk y desde el rockabilly al blues y el soul, siempre con la prudencia sonora como guia de una travesía sonora de delicado palpito y acariciador impulso.
Con estas premisas difícil empresa tiene el Sr. Crowell para romper el silencio que esta noche me impide dormir...pulso al play y vamos a ver que pasa:
Las primeras notas son ligeras y animadas, la voz entra con fe y relajado timbre, un tema country-folk de corte clásico, baterías sincopadas y la melodía se enreda ahora con unas steel y un piano que empieza ha disfrazarse de profesor de saloon, y el estribillo, genial, luminoso y optimista...no os lo vais a creer pero el silencio ha acusado el golpe, esta fabulosa "The Long Journey Home, (For Ben)" ha causado un efecto inmediato en esa capa de pesimismo que abotargaba el aire viciado de mi habitación, difícil resistirse a una tonada tan embelesadora y genial.

En la misma linea se mueve el segundo corte "Fever On The Bayou", tema dotado de un estribillo que lanza los pies al baile y al corazón a la busca y captura de la alegría, fiddles y coros de irresistible poso country que consiguen abrir un boquete importante en la espesura granítica del silencio, ahora menos ufano y con síntomas de temor.
Temor que se ve confirmado en cesión de terreno y búsqueda de ventanas abiertas para huir del rockabilly de imponente y decidido ritmo de la convincente: "Frankie Please".
Y tras la tempestad llega la calma, y el silencio, ya bastante descompuesto en su autoconfianza se viene abajo con la bella letanía de la gloriosa melodía y artesanal construcción instrumental de "God I'm Missing You", la rendición esta servida, y las lágrimas en los ojos claman por asomarse a sus cuencas y lucirse ante la bella armonía que las ha despertado.

Lo que hace unos minutos hacía claudicar a los poderosos y afilados riffs de Nasville Pussy lo esta consiguiendo la sedosa y tierna voz de Rodney Crowell, no si mi amatxu siempre dice aquello de "mas vale maña que fuerza", ahora lo entiendo.
La sugestiva y nocturna "Famous Last Words of A Fool in Love", bella y romántica versión del tema de George Strait y el soul pantanoso de la mas eléctrica y racial "Somebody's Shadow" decantan la balanza de la batalla del lado de la sensibilidad, de la elegancia, discreta y poco presuntuosa pero innegable y con empaque de este disco abierto y desnudo de prejuicios. El silencio deja su lugar a la ilusión que al fin se decide a volver a casa.
Libres de silencios hostiles disfrutamos ahora de la sentida "Grandma Loved That Old Man", que no puedo evitar que me recuerde los ramalazos mas sensitivos y románticos del gran Jonathan Richman.
Folk de tendencias Dylanitas en la nerviosa y de tendencias gospel en los coros "Jesus Talk To Mama". Country crepuscular, con sabor a soledad calurosa e impuesta en las plañideras notas de la melancólica y bella "I Wouldn't Be Me Without You", desamor sufriente tratando de consolarse al suave mecer de una guitarra, sensacional.

Ahora toca mecerse al ritmo de un evocador viaje por el estado de Tennessee acompañados de todo tipo de instrumentación de calido plañir vaquero y febril sentimiento lírico, la bohemia y desinteresada "The Flyboy & The Kid", que tiene su continuidad en la bella balada country que hace de homenaje a John Denver "Oh What a Beautiful World", inmejorable forma de acabar un disco precioso, pletórico de sensibilidad y sonidos de ensueño, continente de alegría y penas de amor, de esperanza y botas haciendo kilometros en soledad bajo el sol pensando en ella, un disco que ha vencido las barreras impuestas por la soledad, la tristeza y el silencio gracias a su bello palpitar y su hermoso decir.
Mañana es sábado y toca alegría, buen fin de semana a todos.